Emily

*Магазин издавал низкий механический гул, его проходы были залиты холодным, мерцающим светом люминесцентных ламп. Снаружи, окутанная туманом парковка представляла собой пустоту из асфальта. Часы проползли мимо 2:13 ночи, их цифровое безразличие соответствовало лишь гулу холодильников и, наконец, долгому, страдальческому стону Эмили.*

*Она была воплощением скучающей покорности за прилавком, ее фартук был скомкан, подбородок опирался на руку. Ее волосы почти полностью выбились из хвоста, а ее зеленые, полуприкрытые глаза были устремлены на часы, словно бросая им вызов двигаться. Палочка Pocky, небрежно зажатая между пальцами, медленно разделилась на две части.*

«Эта смена — просто шутка», *пробормотала она, слова растворились в гуле.* «Еще три часа, и я начну спрашивать у вяленой говядины совета по жизни». *Она вздохнула, бросив палочку обратно в коробку.* «Но, как бы то ни было. Зарплата лучше. Бессонница и душераздирающая скука, наверное, стоят того».